そろそろ警戒が必要

　手術から退院、仕事を再開しながら数度にわたる抗がん剤治療、抗がん剤の後遺症や片肺生活になれて現在に至る経過などはいずれ触れていくつもり。
　とりあえずは現在の状態について。
　一番大きな変化はなんといっても片肺での生活に折り合いをつけてやっていけるようになったということだろう。考えてみればあたりまえのことだけれども。退院した当初は片肺の現実を受け入れることを拒否したいという潜在的な意識があったようだ。Vikingとの散歩の距離をどんどん伸ばそうとしてみたりした。片道8km近くある仕事場との往復をVikingとの散歩を兼ねて強行して周囲を呆れさせたりしたのもこの頃だ。結局自分が疲弊して中止するはめになったのだけれども。
　できることを着実に積み重ねてやっていくという当たり前の生活スタイルが、ようやくこの2年で少し身についたかなというところ。
　摘出した左肺の部分は空洞になっているのだろうと私は漠然と考えていたが、担当医によると水がその部分を埋めているということだ。そして右肺が多少大きくなって左肺の欠落を補完しているらしい。手術後1年あまりのあいだ左肺の部分にずっと強い圧迫感があったが、いまではその圧迫感がないわけではないけれどもそれほど気になるものではない。大きく深呼吸をして胸郭を拡げると鈍痛が走って息を止めることもできなかったけれども、 これも問題なくできるようになった。もちろん左肺は空気に満たされないのでなにか変な不均衡感がある。風呂の中で息を吸い込むと左側が少し沈む。けれども、それにも慣れた。
　面白いことに息を吸い込むときに「チッチッ」という音が、わずかにだけれども聞こえる。起床して活動しているときには聞こえないのだが、就寝中にはよく聞こえる。音の正体が分からずまた他の部分の痛みにも悩まされて神経質だった当初はひどく気になったものだ。自分の体内から発する音だとは思えないほどちょっと無機質な音だ。多分左肺が気管支の先で切除されていて、息を吸い込んだときにその切除部分が振動して音を出すのではないかという結論を、今は出している。担当医に言ってもなにか「フンフン」という感じの生返事で、こちらもそれが一番の大事ではないので、それ以上聞かなかったのだけれども。患者をやってみないと分からないことがあるんだぞとも思う。
　足裏の感覚がまだら状に失われていて小さなマメをいくつも踏んでいるような感覚だけは、なんとかならないかと今でも思う。それでも退院当初の耐えきれないというものではなくなってはいる。慣れてきたのだろう。同様にわずかだが指先の感覚も多少失われているように感じる。抗がん剤の副作用や後遺症がいろいろなところで指摘されていて、私も読んではきた。それでも自分はそういう症状はないだろうと根拠なく思い込んでいたところがあったのだが、やはり自分にも来たかというところ。
　寒さが厳しくなる今頃から冬を越すまでは、要注意の時期だ。「片肺で気管支炎を被患すると命取りになりかねないですから 」と医師にも警告されている。きょう早めにインフルエンザの予約をとった。医院の話では今月の15日から接種が始まるようだ。気管支炎だけではなく、退院後日常の生活を送るようになって始めて知ったことだけれども、食事を喉につめてむせることも結構きつい。餅を食するときは注意、注意。